Niebuhr92Patterson

Tháng 11 năm ngoái, hôm tôi nhận bàn giao căn nhà phố vừa hoàn thiện nội thất, anh họ tôi vốn làm nhà thầu xây dựng đến chơi, dạo quanh một lượt rồi thốt đúng một câu: ‘Nhà em đẹp, nhưng giờ mới là lúc bắt đầu sửa.’ Tôi cười trừ cho xong chuyện. Thế mà giờ đây, tôi đã tốn hơn 30 triệu, gọi thợ quay lại 9 lần và cuối cùng phải cay đắng công nhận ông ấy đúng. Khi tìm hiểu thiết kế nội thất cao cấp, tôi từng nghĩ chuyện làm nội thất chỉ là chọn đồ cho đẹp. Cái suy nghĩ đó khiến tôi mất tròn một năm để vá víu.

Vì sao bài toán thông gió của nhà phố chỉ nghiệm đúng sau một mùa hè

---

Căn phòng ngủ ở tầng 3, nơi tôi dành nhiều tâm huyết nhất chưa bao giờ hết ẩm mốc cho dù tôi đặt máy hút ẩm. Tôi nhớ hồi thiết kế theo lời tư vấn chọn bộ cửa nhôm kính kín nhằm chống ồn. Đúng là đường phố ồn thật, thế nhưng tôi đâu ngờ cửa kín làm luồng không khí trong phòng bị bít. Sau cái hè đầu sống ở đó, máy đo độ ẩm của tôi chỉ con số 85%, quần áo trong tủ bốc mùi. Cuối cùng tôi đành đục trần, gắn thêm hai quạt thông gió âm trần, chi phí hết khoảng 8 triệu. Cái làm tôi ấm ức nhất là chẳng kiến trúc sư nào nói trước về luồng gió đối lưu giữa những ngôi nhà ống san sát. Bây giờ tôi đã rõ việc đầu tiên của nhà ống là bố trí cửa sổ đối diện nhau để tạo gió, thay vì chỉ chăm chăm chạy theo cách âm.

Cái bếp đẹp trong catalogue hóa ra bất tiện với người Việt sống thật

---

Tôi từng mê mẩn những căn bếp kiểu Âu trên catalogue mà ở đó có bếp từ xịn và bàn đảo đẹp mắt. Số tiền tôi bỏ ra cho bếp lên tới hơn 40 triệu. Ấy vậy mà các món kho, món chiên của nhà tôi vẫn cần lửa thật to, bếp từ thì cháy không đều, khói lại không thoát nhanh. Tôi còn nhớ một hôm kho nồi cá, khói bay nghi ngút khắp phòng, trong khi máy hút mùi âm tủ thì yếu ớt vô dụng. Kết cục là tôi đã mua thêm một bếp gas dự phòng, rồi lại gọi thợ đến sửa lại đường ống hút mùi do bản thiết kế không tính toán xem người nấu đứng ở đâu. Qua chuyện đó, tôi nhận ra cần tự nhìn cách vợ chồng con cái nấu nướng hằng ngày ít nhất hai tuần rồi mới chốt thiết kế bếp. Bếp có xinh đến đâu cũng bằng thừa nếu chẳng hợp với món Việt hằng ngày.

Những món nội thất đắt tiền tôi mua vì sĩ diện và cất vào kho sau một tháng

---

Tôi không muốn nói mình từng sĩ diện nhưng sự thật là đúng vậy. Món đầu tiên là bàn trà mặt đá cẩm thạch giá 18 triệu, tôi mua vì sợ bạn bè chê nhà không sang. Mới được ba tháng, bề mặt đá nứt một đường dài vì nhiệt độ thay đổi đột ngột, nhìn mà phát ngán. Tiếp đến là chiếc ghế bành thiết kế đẹp nhưng ngồi đau lưng, nên tôi đã đem cất trong kho, chẳng ai thèm ngồi. Khoản tốn kém nhất mà tôi thấy phí là bộ loa âm trần 12 triệu, chưa bật nổi một lần vì sợ phiền hàng xóm. Cộng tất cả lại, tôi đã đốt 27 triệu đồng chỉ vì ham nhà mình phải bằng chị bằng em. Giờ tôi nghiệm ra mua nội thất vì nhu cầu thật thì ít, vì bộ mặt thì nhiều. Nếu bạn đang chuẩn bị làm nhà, hãy tự hỏi món đồ đó để làm gì, ai dùng, dùng bao lâu trước khi quyết định chi tiền.

Thứ duy nhất tôi làm khác người anh họ chỉ dẫn và cuối cùng không phải hối hận

---

Trong khi cả nhà, cả anh họ đều khuyên làm trần thạch cao giật cấp để nhìn cho đẹp, cho có chiều sâu, thì tôi lại quyết định giữ trần bê tông cao ráo. Tôi chỉ cho thợ thả vài cái đèn trang trí từ trần xuống nhờ đó mà căn phòng như rộng và thoáng hơn hẳn. Phần điện nước, tôi cho đi nổi nhưng bọc gọn trong các hộp nhôm màu ghi trông khá ổn và quan trọng là dễ thay thế khi có sự cố. Hai mùa hè 2019 và 2020 trôi qua, tôi chưa từng phải bật điều hòa tại phòng khách, nhờ trần cao và luồng gió đối lưu tốt. Cũng phải thành thật mà nói, cuộc sống trong nhà dễ chịu hơn tôi tưởng rất nhiều. Tôi chẳng có chuyên môn thiết kế nhưng tôi vẫn tin vào cảm giác sống thực của bản thân. Lời khuyên chân thành của tôi là đừng chạy theo mốt thiết kế trên mạng mà quên rằng chính bạn và người thân phải sống trong đó hằng ngày. Có người hỏi tôi có muốn tân trang thêm gì không, tôi chỉ cười và bảo thôi, nhà như thế là sống tốt rồi. Nếu bạn đang loay hoay với việc sửa nhà, hãy tự hỏi rằng bạn đang nghe theo chính mình hay nghe theo lời tán dương của thiên hạ.